Comment est né le projet autour de Rimbaud ?
Comme toute rencontre, d'abord par titonnements,
puis avec une espece de ferveur et de fievre, presque
une certitude. Nous cherchions avec Pierre Charpy
comment introduire des textes, des lectures dans
notre duo improvisé. Il avait fait des essais concluants
avec Le Clézio. Entre poésie et prose, avec une acuité
et un rythme qui lui est propre, Rimbaud s'est impo-
sé. La, nous avons passé des dizaines d'heures a lire a
haute voix, tout en étudiant le contexte historique, la
Commune de Paris, la débacle, la naissance d'une
république. Parallélement, aprés Queneau, j'ai proposé
aText'up de construire un projet autour de Rimbaud.
Pascale Labbé n'en revenait pas ! C'était son livre de
chevet depuis des lustres.

Comment as-tu travaillé pour choisir les textes
retenus ? As-tu associé les autres musiciens ?

A force de lectures et d'improvisations, autant d'éga-
rements que d'idées lumineuses, Pierre, Pascale ou
moi nous sommes arrétés sur ce qui nous parlait
vraiment. Parfois, j'ai tranché, avec cependant le souci
de garder fraiche et intacte la sensibilité des musi-
ciens. Il y a eu des discussions animées ... Peut-on res-
ter indifférent a Rimbaud ? Il fallait concilier I'authen-
ticité de notre relation au texte, et la préméditation
d'un répertoire.

Pour étre franc, il n'est pas trés facile de trouver des
musiciens intéressés par la poésie. Une crainte de la
tiédeur peut-étre ! Mais quelqu'un comme Sylvain
Lemétre, qui a monté des pieces d'Aperghis ou de
Kagel, ou Jérome Lefebvre qui se produit réguliere-
ment avec Bernard Ascal sont des étres d'exception.
Et Rimbaud, qui peut étre tendre (cf. "Révé pour
I'Hiver"), détient une palette scrutatrice enivrante :
"Des yeux hébétés a la facon de la nuit d'été [...] des
facies déformés, plombés, blémis, incendiés ; des
enrouements folatres !".

La description de I'enfer ou des catastrophes est inva-
riablement plus captivante que celle de la béatitude,
que ce soit en peinture ou en littérature. La question
de Il'obscurité, de notre part d'ombre, de nos erre-
ments intérieurs, est profondément humaine.
Nietzsche disait que la maladie est un point de vue sur
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la santé. Finalement, on en apprend davantage sur
nous-mémes, dans cette introspection - en écoutant,
simplement -, qu'en faisant effort d'analyse. "Le travail
humain c'est l'explosion qui éclaire mon abime de temps
en temps", dit Rimbaud, ou "le combat spirituel est aussi
brutal que la bataille d'hommes". Tout cela fait écho.
Quand le texte se fait monument, inconditionnelle-
ment, il est adopté. Et, bizarrement, il nous appartient.

Ce n'est pas ton premier projet autour de I'u-
nivers d'un auteur. Peux-tu nous expliquer ce
qui t'attire en tant que musicien dans ce rap-
port au texte ?

Ta question est trés personnelle. Cela concerne ma
propre histoire. Le choix de la musique s'est fait chez
moi trés tot en réaction a I'omniprésence du verbe,
de la dialectique philosophico-politique dans ma
famille. La légende veut que je quittasse les tres
sérieux repas familiaux pour aller faire de la batterie
dans ma chambre.

Aujourd'hui je réconcilie ce qui constitue pour moi les
deux piliers nécessaires de mon existence. Au point
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qu'il me semble qu'un concert sans parole soit une
expression mutique, presque baillonnée. Et l'inverse
me fait imaginer parfois que le théatre est sourd a la
puissance de la musique, pourtant " par dela le bien et
le mal ", la musique qui ne dit ni vrai ni faux, comme le
dit Georges Steiner.

Le théatre fait résonner le sens dans le silence, et j'y
suis sensible. Mais la musique et le chant traduisent les
mots en une espece d'absolu. Je ne suis pas choqué
que le chant rende les mots inintelligibles dans certai-
nes situations musicales. Tout comme dans |'opéra, par
exemple. La musique peut rendre fou. Elle a cette
force. Elle prolonge l'intention de I'écrivain. Elle I'am-
plifie.

Par ailleurs, "les inventions d'inconnu réclament des formes
nouvelles”, et Rimbaud, disant cela, sait a quel point il est
difficile de s'approprier une forme usée, ou simplement
ancienne. De ce point de vue, il apparait plus résolu-
ment moderne, et peut-étre plus lui-méme, dans "Les
llluminations" et "Une saison en enfer" que dans ses
premiéres poésies rimées. De méme ma musique s'é-
panouit davantage, et pleinement, des lors que je sens
y avoir installé une forme et des matériaux singuliers.
Une appropriation préalable a toute création.

La syntaxe de Rimbaud sonne comme une composi-
tion musicale, les sens projetés les uns contre les aut-
res dans une logique qui n'est pas toujours celle de la
langue. Pour un musicien, c'est tout miel. Surtout si
I'on a "entendu” 'ouragan du XX siécle, a tous points
de vue du reste, du sérialisme a la musique spectrale.
"La lune entendit les chacals piaulant par les déserts
de thym", ou "la musique, virement des gouffres et
chocs des glagons aux astres” : ces vers ne sont-ils pas
en eux-mémes des phrases musicales ? A la charniére
entre le son et le sens ? On comprend mieux pour-
quoi le "Doukipudonktan " de Queneau me touchait
autant.
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Peux-tu nous parler du coffret ? Etait-il essen-
tiel pour toi de réaliser un bel objet ?

Le marché du disque s'épuise. Tout se vaut et se bana-
lise. Ce n'est pas grande stratégie que de tenter de
montrer qu'il y a Ia un univers a part, une histoire, une
aventure assez collective. Je ne sais plus trés bien si je
fais des disques pour les vendre ou pour en étre fier.
C'est un coffret pour collectionneur, non ?

Peux-tu nous parler des trois travaux présen-
tés dans ce coffret (le duo avec Pierre Charpy,
I'ensemble Text'up et le film de Mathilde
Moriéres) ?

Mathilde est une jeune réalisatrice, douée. Nous ne
voulions pas de captation statique d'un concert, mais
nous pensions qu'un ensemble de réflexions et de
situations pouvaient rendre plus lisible et accessible
notre démarche. De cette fonction utilitaire ou péda-
gogique, Mathilde Moriéres a réussi a en faire un vrai
documentaire cohérent, avec son rythme et son
atmospheére propres.

On y voit, il me semble, que le travail que j'ai entrepris
avec Pierre Charpy et celui de I'ensemble Text'up ne
s'opposent pas mais ouvrent deux horizons, deux
regards sur le monde étrange de Rimbaud, sans le
réduire, sans prétention exhaustive non plus.
Comment dire ? La musique s'épanouit a partir d'une
intention, d'une dramaturgie. Une montée de séve qui
lui donne un sens. Les choses ne se jouent pas a par-
tir de rien. Au commencement, était le verbe...
L'alchimie du verbe. Pierre Charpy aime les bruits de
pas, et le frottement de la plume sur le papier, le choc
de la pierre. Il met en scene ces sons, cent fois retrai-
tés. Olivier Guichard, dans son clip, et dans cette accé-
lération a la Kubrick, agglutine des images. Frangois
Choiselat joue avec I'eau et sa propre voix dans son
trombone. Sans parler du chant, de la guitare ou des
percussions, tous abordés plus comme matiere a
modeler et a malaxer que comme musique tempérée.
Et c'est dans cette alchimie des sons, dans cette exal-
tation de I'alambic, que je vois la proximité d'Arthur
Rimbaud.

Propos recueillis par
Sabine Moig
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